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Elogio de Guillermo Valeneia
(Discurso pronunciado en el cementerio de Popayan.)
L "Club Popayin" me ha hecho el honor de invitarme a que cum-
pla en nombre de sus socios y en el de la sociedad toda de Popa-
yan, este finebre rito. Hemos llegado por fin a este apacible retiro,
sombreado de Arboles vetustos que decoran, desde hace siglos, nues-
tra campifia ge6rgica, a entregarle a la tierra los despojos mortales
de Guillermo Valencia. El hecho es aterradoramente sencillo. El
grande hombre ha muerto, doblegindose tambien a la ley inexorable,
y esta tierra que recibi6 a sus padres, la misma que cubre el cuerpo
de su esposa, aquella debajo de la cual duermen casi todos sus com-
pafieros de generaci6n, se abre ahora para darle el iltimo asilo, y co-
bijar perpetuamente sus huesos. Bendigamos a la Providencia que le
concedi6 el favor dulcisimo de morir en el lecho de sus antepasados,
a la sombra de la propia casa, rodeado de los objetos que embelle-
cieron su vida y de las preseas heraldicas que testimoniaron su glorio-
so fin de caballero cristiano: y bendigamosla igualmente porque esa
circunstancia nos ha permitido sepultarlo aqui, en familia, sin cere-
monias fastuosas, pero magnificamente envuelto en esta nube de
suspiros, traido en hombros de esta multitud sollozante, seguido
de miles de corazones que ven desaparecer con Guillermo Valencia
N° 15VOL. VIII. Mexico, D. F., 15 de mayo de 1944.
R EVISTA IBEROAMERICANA
al centinela espiritual de la ciudad, y al depositario de sus lnms puras
y venerables tradiciones.
Digan otros lo que esta muerte significa para la republica; digan,
igualmente, la perdida que han experimentado las letras americanas.
Ensalcen unos al politico de carrera deslumbrante, otros al parla-
mentario famoso, aqullos al polemista aguerrido, estos al jefe de una
colectividad politica. Yo quiero referirme exclusivamente al duelo
de Popayan, y cerrando los ojos ante el vastisimo panorama que
abarc6 la actividad humana de Guillermo Valencia, considerarlo como
al payanes autentico, y hacerme eco de la enorme aflicci6n que ex-
perimenta la ciudad.
Esta flaqueza humana tiene a veces intuiciones extrahas que re-
velan un sentido mas rec6ndito de las cosas. Una de ellas es la de
confundir la inmortalidad del espiritu de un hombre con la vaga
ilusi6n de que su presencia corporal habri de ser permanente. Quien
sofi6 nunca, decidme, con la amarga realidad que estamos viviendo?
z Quien pudo pensar jamas que Guillermo Valencia dejaria de ser
el var6n arrogante, de paso firrme, de inconfundible silueta, a quien
todos nos acercabamos con entera confianza, pero sintiendo al mismo
tiempo el prestigio de aquella atm6sfera extrafia que parecia rodearlo,
y que lo ofrecia a nuestros ojos en una especie de perspectiva hist6-
rica? Quien pudo sospechar que se callaria para siempre aquella
voz tan familiar a nosotros, siempre cordial y viva en la conversa-
ci6n amistosa, pero tan resonante y firme cuando la animaba el dios
de la elocuencia? Todo eso ha desaparecido, y ni el bronce que venga
ahora a devolvernos artisticamente la figura del gran poeta, ni las
medallas que graben su perfil arrogante, ni las lineas y los colores
que pretendan restaurar su energica y amplia fisonomia, nada podra
ya darnos la imagen real y tangible de este Guillermo Valencia que se
lleva consigo aquel aire personal, aquel sello caracteristico, aquel ca-
racter inconfundible en que residian lo sugestivo y cambiante de su
persona humana y que seri en vano reclamar ya a los pobres medios
de que el arte se vale para animar las sombras del sepulcro.
Recordadlo, pues, payaneses que me escuchis; recogeos espiri-
tualmente dentro de vosotros mismos, y, artifices de un arte mas puro
que todas las representaciones plasticas, delinead en vuestra con-
ciencia aquella fisonomia y aquel perfil, para que Guillermo Valen-
cia viva en vosotros, se alimente de vuestra sangre y su imagen se
confunda con el ma's profundo reflejo de vuestras propias esperanzas.
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Esa es la inmortalidad que 1l hubiera reclamado, y yo estoy seguro
de que interpreto uno de sus mas intimos y secretos anhelos. Vivid
lo suficiente para comprender todas las vanidades de la gloria; supo,
como Lucrecio, que spera amargura reside en el'fondo mismo de los
placeres; fur alabado hasta la exaltaci6n, y sin duda comprendi6
c6mo el mezquino interes deslucia frecuentemente aquellas faniticas
demostraciones; sinti6, como un viento 6pico, el fragor de las multitu-
des que lo aplaudian y advirti6, desde luego, lo tornadizo de los en-
tusiasmos populares; tuvo aduladores a quienes menospreciaba, por
descubrir los ocultos resortes de la lisonja, y adversarios a quienes
admir6 a causa de la rectitud de sus intenciones; ocup6 cargos de
extraordinaria preeminencia, hasta los cuales le llegaba el eco de las
grandes miserias humanas, y entre la pompa de las fiestas y el res-
plandor de las apoteosis no dej6 de adivinar esa parte imprescindi-
ble de pequefiez que suele acompafiar a todos los despliegues de solem-
nidad. La misma gloria literaria, que tanto lo sedujo en su juventud,
quizis le fuera indiferente en los graves afios de su madurez intelec-
tual. Proclamado como maestro del mas aristocrttico decir castellano,
se vi6 atacado en diferentes ocasiones con acerba injusticia, circuns-
tancia que, posiblemente, le hizo contemplar como siempre engafioso
el resplandor del Olimpo, y digna de poco credito la eterna sonrisa
de las Gracias. Agobiado de laureles, advirti6 c6mo las hojas gloriosas
se marchitaban sobre sus sienes para dejar limpia y desnuda la
inevitable espina que acecha debajo de la rama simb6lica. Habia visto,
en los caminos de su estirpe, lIpidas ya borradas, medallones con-
fusos, y en las amplias vias del tiempo, libros despedazados y monu-
mentos sin nombre, por manera que no fiaba mucho en la Ilamada
inmortalidad, y antes bien consideraba que el polvo y la lluvia son
los amos del mundo, y los inicos dioses encargados de escribir la his-
toria de los hombres. Era, pues, un hombre maduro por la experien-
cia, avezado a los contrastes, producto de las mas crueles antitesis
vitales. Sin poder figurar entre los pesimistas o amargados, de todo
ese conflicto de circunstancias habia extraido su propia filosofia de
la vida que, en iltimo analisis, se reducia al conocimiento de los hom-
bres, y a la conciencia de lo que fl mismo llam6 las "ironias de la
historia universal". En tales circunstancias es natural que Guillermo
Valencia, pr6ximo a franquear el umbral de lo eterno, volviindose
mentalmente hacia sus conterrineos, s6lo les pidiese la inica ofrenda
digna de la solemnidad de aquel momento: conservar su recuerdo con
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inalterable carifio. Ambici6n filial, deseo de enamorado, casi capricho
de niiio; pero debemos recordar que el hombre baja al sepulcro
cono a una nueva cuna, y que es alli donde vuelve a necesitar de esos
pequefios e inmortales agasajos que s6lo dan las madres. La vida
otorga victorias, y Guillermo Valencia las tuvo resonantes; la vidla con-
cede premrnios, y Guillermo Valencia los conquist6 magnificos; pero
la muerte s6lo quiere cuidados intimos y arrullos susurrantes. Vamos
a tenerlos, de ahora en adelante, con este nifio inmortal que nace
ahora en la tumba, para desvelo perpetuo de la ciudad. Fuera de
aqui, en el recinto de las plazas, los arcos y las columnas que tes-
timonien el valor de este hombre. Fuera de aqui, en el ambiente de
las academias, el atildado panegirico que exalte su d6n poetico, su
extensa y variada sabiduria, su virtud asimiladora. Fuera de aqui,
bajo la cupula del parlamento, el recuento de sus triunfos politicos,
de sus gestiones diplomiticas, de su oratoria deslumbrante. Aqui, en
este ge6rgico cercado donde duermen tantas generaciones de hombres
buenos, no lejos de nuestro rio paternal, aqui s6lo palabras de amor,
promnesas de fidelidad a su recuerdo, actos de contrici6n por no
haberlo admirado bastante, llanto por las ingratitudes de que fue
victimna, reconocimiento explicito de su grandeza, cancelaci6n de
toda deuda pendiente con su gloria, votos sinceros por la perpetuidad
de su obra, juramento de defender su legado espiritual, y prop6sito
inquebrantable de amar a la ciudad como 1 la am6, de acrecentar
su renomnbre, como 1 supo acrecentarlo, de respetar su pasado, como
1 10o respet6 siempre, y de celebrarla habitualmente en el valor de sus
hijos, en el mrrito de sus ciudadanos, y en la creciente virtud y
poder de sus generaciones futuras.
i Que sintesis tan indestructible forman Guillermo Valencia y la
ciudad de Popayan! Alli estaba ella, en su trono de piedra, rodeada
de suaves pirtmides de verdura, forjadora de centellas y madre de
las nmas puras brisas, engendrando sin descanso hombres para el
trabajo y para la guerra, para la catedra y para la tribuna, para
el santuario y para la plaza; pero le faltaba el var6n que resumniese
su genio y su historia en una sintesis diamantina, y volteando entre
los dedos el gigantesco prisma, arrancase de cada faceta un resplandor
desconocido. Y lleg6 Guillermo Valencia. Popayan lo habia prepara-
do en sus sapientisimos claustros, poniendo en sus manos el maravi-
lloso instrumento del estilo, y le habia dejado recorrer las epocas
clhsicas de la historia humana, habituando su inteligencia no s6lo
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a la contemplaci6n de las cosas bellas o heroicas, sino tambien a la
interpretaci6n de los acontecimientos y al escrutinio riguroso del es-
piritu de las edades. Ademas, le habia ofrecido la perenne lecci6n
de claridad que se desprende de sus campos y que emana de la misma
ciudad, pequefia, simetrica y rectilinea, propia para dar albergue a
un pueblo estudioso, y a familias de hidalgos tradicionalistas, que
vivian clasicamente, y clasicamente se extendian en sus lechos a la
hora del trance inexorable. Le habia presentado los vastos panoramas
de su historia, los apacibles rincones de su leyenda, los vericuetos de
sus cr6nicas. Todo eso lo habia asimilado el novel artifice, fuera de la
ensefianza no menos activa de los libros, leidos con apasionada de-
lectaci6n y de tan formidable conjunto de causas universales y
de motivos de significaci6n local y hogarefia, fu cuajando la obra de
Guillermo Valencia, tan sorprendente para su tiempo, y tan perfecta
para todas las edades.
Mas hay entre esos cantos de alabastro, surcados profusamente
de vetas liricas que se abultan como venas de generosa pirpura, un
poema que sobresale, y es el dedicado a Popayin. Bien valen cuatro
siglos de guerrear y de sufrir, de enriquecerse y extenuarse alterna-
tivamente, de subir a la cumbre de las exaltaciones y bajar al abismo
de la miseria, de ver sacrificadas generaciones enteras de hijos
magnanimos, o enloquecidas otras por el vertigo del triunfo, cuando
al final de tantas vicisitudes y contrastes encuentra una ciudad su
propia gloria y su propio dolor convertidos en un monumento pe-
renne, a donde acuden a descansar el genio de la historia y el angel
de la poesia, para dar testimonio eterno de la verdad y de la belleza,
encerradas en aquella urna de bronce.
Y no contento Guillermo Valencia con haber ofrendado a la
ciudad su clasico canto, todavia, mas tarde, redobla la ofrenda, con
un poema que parece desarrollo del anterior, pero escrito con un
espiritu mas libre y con mas abierta inspiraci6n. Me refiero a "Alma
Mater". Si el primero nos ofrece la historia de Popayan en una serie
de relieves marm6reos, el otro semeja un enorme fresco donde el
artista hubiera agolpado, en grupos de soberbio escorzo, en planos
de infinitas gradaciones, no ya la historia, sino la vida intima de nues-
tra ciudad, hecha de afectos ignorados y de orgullos de casta, de esos
que s6lo se rememoran al calor del hogar, frente a los retratos fami-
liares, para estrechar y revivir las tradiciones comunes. Ya veis,
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hijos de Popayin, cuinto le debemos al incomparable cantor, y c6mo
nos va a ser dificil pagar tamafia deuda de gratitud.
Ah! Pero ya advierto que si hay un modo decoroso de hacerlo,
digno de este pueblo, y digno asimismo del grande hombre desapare-
cido. Es el estudio amoroso de su obra, excelso c6digo de elegancia
espiritual, que ha educado a muchas generaciones en el conocimiento
de la belleza, y que, de hoy en adelante, debe ser considerado como
la herencia literaria mas preciosa entregada al carifio de las genera-
ciones colombianas. No digo yo que necesariamente tengamos que
seguir aplicando las formas esteticas que alli campean en la plenitud
de su gracia, ni que los motivos que en Ritos se aprovecharon hace
cincuenta afios, continuen inspirando a los poetas nacionales. No.
En toda obra artistica hay una parte que caduca, porque respondia
a las exigencias literarias de la hora en que fue creada, y una que
perdura, bajo las especies de la eternidad. Sepamos discernir esta
porci6n inalterable en la obra de Guillermo Valencia. Facil os sera
entresacarla de aquella fabrica perfecta de su poesia, levantada sobre
el panorama de la repiblica como un templo de rigurosas proporcio-
nes, todo de oro y marfil, con p6rticos abiertos hacia los cuatro ho-
rizontes del espiritu y creado por las brisas terrestres y las rifagas del
oceano.
Consideremos, ante todo, esa noci6n de la belleza pura, incon-
taminada y eternamente joven, que es la ensefianza preliminar de
Ritos, noci6n que no arranca ni de esta ni de esa otra escuela literaria,
sino del propio espiritu del autor. Si ha habido entre nosotros un
"var6n estetico" ha sido Guillermo Valencia. El mundo, para el,
s6lo existi6 como belleza. A travis del cambiante universo, a lo largo
de la historia humana, en medio de los sucesos actuales, no hizo otra
cosa que buscar los valores esteticos capaces de darle eternidad
artistica al complicado mecanismo de su visi6n personal. De tal siglo
capta el escorzo heroico; de tal 6poca, el barniz caballeresco; de tal
personaje, el gesto estatuario; de tal cultura, la proyecci6n plastica-
mente decorativa. Para Valencia, conocer fue sentir; pero sentir
con alma multiple, alma de gentil y de cristiano, de refinado y de
birbaro, de sibarita y de estoico, de antiguo y de moderno. Su visi6n
del mundo fue miltiple. El sol del conocimiento se reflejaba en su
conciencia como la luz del firmamento en el agua, arrancando ca-
brilleos mltiples al maravilloso cristal, y haciendo chispear los dia-
mantes liquidos con inesperadas irisaciones. De alli lo universal de
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su obra, que al mismo tiempo que compendia todas las escuelas,
desde la insinuaci6n romantica hasta la sugerencia simbolista, re-
sume todas las epocas del hombre, desde la etapa actual caracterizada
por los conflictos sociales, hasta el final desastre del universo. En
el orden de las sensaciones, igual gama cambiante. Aqui, suavida-
des de terciopelo, molicies de regazos profundos, donde se duerme
al lado de la muerte, morbideces de sedas y de encajes sobre el
languido misterio de la carne humana; allh rasgos violentos, ariscos
aspectos del alma, violencia de pasiones en que se glorifica el triunfo
de la muerte, la ruidosa victoria de la puirpura, el estrago de las es-
padas. Del madrigal a la epopeya, del florentino discreteo a la ex-
plosi6n tumultuaria, de la expresi6n sensual al conceptualismo plat6-
nico, eso es la obra de Valencia. Si le falta calor humano, en la acep-
ci6n ronintica del vocablo, es decir, como traslaci6n de lo vital a lo
estetico, en cambio esta animada de un alto y perdurable fuego
intelectual, de una presi6n estetica imponderable, todo o10 cual la nutre
de eternidad. Esa pureza en la expresi6n estetica, y ese sentido uni-
versal de la vida y de la cultura, son la lecci6n inmanente de Ritos,
y aquello que, dentro de la cultura colombiana, debemos considerar
como reflejo permanente de esta obra. Alli esti la lecci6n perdurable
de Guillermo Valencia, y la ensefianza viva que seguira fluyendo de
esa citedra de marfil, hoy enlutada. Ese es el aroma eterno que des-
pedira el infora de alabastro, que hoy hemos coronado de cipres.
Ese el murmullo que, al soplo de la muerte, seguira dando la floresta
de mirto y de jacinto donde habitaron tantas amables divinidades,
donde nos fue dado contemplar tan blancos mirmoles, unidos por
festones tan gozosos, y saltar fuentes de zafiro que en lo mis pro-
fundo de sus abismos solian reflejar la mascara eterna del hombre,
labrada por el dia y la noche. Ya no seremos convidados a esa fiesta
de las formas vivas, a ese triunfo de las lineas arm6nicas, a esa epifa-
nia del color, a ese vertigo de la danza. Todo ese mundo luminoso
acaba de desaparecer al grito de esta tumba recien abierta, grito que
nos recuerda c6mo el evocador de tantas alegrias y sensualidades
era en el fondo un cristiano viejo que solo evoc6 a las Gracias an-
tiguas para que fuesen derrotadas por las legiones del Calvario. He
aqui que el templete gentilico se oscurece. Huyen, por todas partes,
monstruos bicornes. Es que comienza a alzarse un tosco simbolo
sobre la ruina de tan gentiles alegorias. Esa cruz que veo ahora do-
minara siempre sobre la memoria del poeta desaparecido, porque
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nunca se apart6 de su lado, y porque su verdadera gloria como poeta
y como hombre no consiste en haber ascendido hasta el Olimpo sobre
los remos de un aguila, sino en haber bajado al sepulcro amorosa-
mente unido a esos dos maderos sangrientos.
A esa leccidn de belleza junt6 Guillermo Valencia el ejemplo no
menos hermoso de su propia vida. El arquitecto de tan hermosas
fabricas verbales, se construy6 primero a si mismo con disciplina
ejemplar. Su estetica no fu mas que un trasunto de su moral in-
dividual. Pulcritud en la obra y pulcritud en la conciencia. Armonia
en los versos y armonia en la vida. Elegancia en las combinaciones
metricas, y elegancia en todos los actos publicos. La obra y el artista
fueron una misma cosa. A la calidad del metal respondia la elegancia
del molde. Slo asi se explica la continuada perfecci6n de su obra
que no decae, ni se vulgariza ni se abaja, porque no era una creaci6n
extrafia a la etica de su autor, sino la consecuencia de una doctrina
que comprendia por igual al literato y al hombre. Asi como Guillermo
Valencia escogi6 adjetivos insustituibles para esmaltar sus versos,
de esta manera escogi6 virtudes patricias para decorar su existencia.
Su esttica no tuvo caidas, porque tampoco las tuvo el ciudadano. Es
necesario afirmar aqui que muchas de sus fallas que se advierten en
la estructura intima de una obra de arte, son pecados y deficiencias
del hombre, qte van a lesionar a los hijos de su espiritu. Un verso
desquiciado, una estatua sin proporciones, un lienzo ingrato, indican
vacios de la inteligencia, y deformidades de la nmente, antes que falta
de tecnica artistica o de inspiraci6n personal. Nada de eso acontece
tratindose de Guillermo Valencia. Vivi6 su propia estetica, asi como
vivi6 su religi6n y vivid su credo politico. Y todo esto lo vivi6 con
pasi6n exaltada, no con frio amor de intelectual o con equidistante
carifio de erudito. En sus poemas de mayor tersura marm6rea se adi-
vina, sin embargo, al hombre fervoroso por las ideas, sediento de
sabiduria, curioso de la historia y de la naturaleza. La misma briosa
agilidad con que supo defenderse muchas veces de la ceguera o de
la mala voluntad conjuradas contra su obra o contra su persona, in-
dica que debajo de ese parnasiano al parecer impasible, ardia la
voluntad de un hombre plenamente convencido de sus fines espiritua-
les, y poseedor de una fe, que en contacto con la hostilidad ajena,
se inflamaba y desataba en haces de centellas. Con igual pasi6n pro-
feso sus creencias religiosas, que no confundid con sus aficiones de
erudito, y con no menos ardor supo defender sus convicciones poli-
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ticas, concitando contra si la animadversi6n piblica, muchas veces,
y en otras, la ira desatada de grandes y de temibles contendores.
Pero nada de eso lo arredraba. La historia de sus luchas en el par-
lamento y en el periodismo es la historia de un alma fervorosa y de
una inteligencia convencida, que disponia de todos los recursos de la
dialctica, de la ironia y de la oratoria para sostener y defender o10 que
,1 estimaba justo, santo o patri6tico. Al periodismo llev6 Guillermo
Valencia, no s6lo el caudal de sus conocimientos, que eran casi uni-
versales, sino ese d6n suyo del humor, de la gracia y de la carica-
tura, que lo hicieron temible y sin rival. En la tribuna parlamentaria
fue siempre grande, y en algunas ocasiones fue la representaci6n
misma de la patria, que parecia hablar por sus labios con voz en que
se mezclaba la majestad de los siglos y el veredicto justiciero de los
sepulcros. Si; porque la patria se hizo camrne en Guillermo Valencia.
Cuando se alzaba en la tribuna, ella resplandecia detras del fulguran-
te orador, como un arcangel armado de cuatro pares de alas arm6-
nicas que, al mismo tiempo que parecia confirmar los severos dicta-
menes de aquella boca elocuente, iba ordenando las imagenes y las
cadencias, prestando luz a las palabras, desenvolviendo como caudas
de oro los periodos, y surninistrando a aquella garganta de cristal
una sinf6nica abundancia de notas, como la que hay en el mar o en
la selva. Que excelso se mostr6 Guillermo Valencia al evocar a nues-
tros pr6ceres. Descendiente de muchos de ellos por la sangre, se-
mejante a muchos de ellos por la gesti6n publica y el desvelado patrio-
tismo, no tuvo mis trabajo que consultar su propia conciencia para
resucitarlos hist6ricamente; y ahondar en su propio pasado nobiliario
y en los abismos de su talento, para darnos aquellas imagenes que
rivalizan con la vida misma; asi es de fuerte su evocaci6n, asi es
de precisa la linea que los restituye a la realidad de la existencia, asi
es de luminoso y exacto el ambiente que envuelve esas figuras de-
vueltas al gesto y al movimiento por la magia exclusiva del verbo.
Bolivar, sobre todos los hombres nuestros, fue la adoraci6n de
Guillermo Valencia. Supo compenetrarse con la obra y con el genio
del Libertador de manera milagrosa, y de alli que sus piginas hist6-
ricas sobre el grande hombre de America tengan algo de pindirico,
al mismo tiempo que de escrupulosamente epis6dico. No lo cant6
en verso, como Caro o como Silva; pero su discurso sobre el Padre
de la Patria vale pqr un largo e inspiradisimo poema, de medida tan
libre como la acci6n de aquel heroe, de inspiraci6n tan sostenida
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como la trayectoria de aquella espada infatigable que nos dej6 cerca-
da de relmpagos la libertad de un continente.
Pero me he salido de mi prop6sito inicial que fu&, exclusiva-
mente, traducir el duelo de Popayin en esta hora fiinebre. Cuintos
recuerdos nos deja el cantor de la ciudad esparcidos por estas calles
y estas plazas. Aqui consagr6 un bronce que desde entonces vivi6
doble existencia: la que le infundi6 el escultor y la que supo darle
el poeta con su palabra; mis all escribi6 una lhpida con ese estilo
suyo tan sentencioso, tan sabio; aqui restaur6 una inscripci6n, des-
purs de erudito trabajo; en tal sitio hizo clavar una piedra conmemo-
rativa; en tal otro orden6 que se colgara el retrato de un personaje
que fue prez de la ciudad. En fin, por todas partes nos encontramos
las huellas de aquella acuciosa actividad de historiador, de patriota,
de payanes intransigente. Sobre cada muro veremos recortada su
silueta arrogante; de cada rinc6n oiremos salir su voz timbrada y
unciosa, que era el encanto de todos; en cada hora del dia parecera-
nos escuchar aquellas largas, amenas y sapientisimas disertaciones,
que nada tenian de pedantesco ni de simulado, porque fluian natural-
mente de los inexhaustos veneros de una inteligencia pr6diga, de una
imaginaci6n caudalosa, de una memoria realmente incomparable. Si
alguien pudo transladarnos, sin hiperbole, a los tiempos de la risuefia
H-lade, por su sereno discurrir sobre todas las cosas del cielo y de la
tierra, fue Guillermo Valencia. El mismo ambiente de su ciudad
natal parecia envolverlo en esa atm6sfera diamantina que glorific6
los p6rticos de Atenas: y su ademn amplio y severo reconstruia,
a nuestra imaginaci6n, un ambiente de estatuas y de columnas que
Guillermo Valencia iba poblando con todas las ficciones del Suefio
y todas las in~genes de la Realidad, entre el balanceo de los laureles
fragantes y el estremecimiento de la tierra joven, coronada de es-
pigas. Nuestra ciudad s6lo pudo brindarle sus caserones castizos y
sus calles bien anchas; su honrada pobreza de villa antafiona y sus
pintorescas leyendas; pero c6mo dignificaba el todo eso con s6lo
pasear a la sombra de estos aleros musgosos o frecuentar nuestras
abiertas plazas. No... no era un griego entonces, sino un hidalgo
espaiol acogido al silencio de una ciudad monastica, despues de una
vida de bravas luchas y de singulares trances. Tambien lo veiamos
asi, envuelto en su capa espafiola, y soliamos seguirlo con la mirada,
como a una sombra ascetica de la Espafia medioeval, hasta que tras-
ponia el umbral de su ilustre casona, con escudo de piedra y patio de
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amplias losas bordeadas de violetas. j Y quien no le contempl6, de-
cidme, en el recinto de su amplisimna y rica biblioteca, entre murallas
de libros, como el habitante un poco fanttstico de esa ciudad muerta
en apariencia, pero mas viva que las ruidosas urbes en que se agitan
los humanos? Alli estaba su imperio; esos eran sus verdaderos do-
minios. Paseaba por entre filas de volimenes impresos como un ca-
pitan por entre los muros de una ciudad vencida. Las blancas paginas
eran como largas vias internacionales, o como rutas oceinicas que le
traian el tesoro espiritual de otras razas y de otros pueblos. Y el, en
medio de aquel intrincado laberinto de negros renglones, sentia
afluir a su cerebro la palpitaci6n del universo, y siendo contempora-
neo de todas las edades, y al mismo tiempo que huesped de la an-
tigiiedad, hijo complicado de la edad presente en el momento en que
necesitaba vinculaciones de hombre con la tierra, y con el espacio,
no era mas que un colombiano autentico, y en mas limitada esfera, un
payanes inconfundible. Asi realiz6 este hombre el sentido universal
de su existencia, como lo habia realizado Goethe desde la corte de
Weimar. Nada de lo que concierne al hombre le fue extraio; pero
tampoco le falt6 nada de lo que exige el concepto de colombiano, y
mucho menos de lo que implica la legitimna condici6n de hijo de Popa-
yin. Desde su ventana colonial descubri6 todos los horizontes de la
historia. Le bast6 empinarse en cualquier piedra de estas plazas
para descubrir el Parten6n y la cipula de San Pedro. Tan maravillo-
so secreto s6lo se o10 otorg6 el Genio pensativo que velaba en el re-
cinto de su biblioteca, el Angel de los Libros, si asi podemos llamarlo,
tan semejante a esa figura alada del cuadro de Durero, que medita
entre compases y filtros, con un le6n a los pies, y frente a la ventana
por donde penetra la claridad del espacio. Hermoso simbolo de la
inteligencia humana, duefia de la fuerza y del calculo, del espacio y
del tiempo, y no obstante triste, porque el propio pensamiento es
una limitaci6n, y las fronteras del saber son la circel del alma.
Ahora comprendo que todas estas evocaciones, por sinceras que
sean, aparecen comno sombras vanas ante la realidad increible de esta
muerte. Esa urna, sellada para siempre, nos roba la parte mis gloriosa
de nuestra historia, se lleva la mejor empresa de la ciudad, y reduce
a polvo el mas alto orgullo de nuestra gente. Duerme en paz, 1oh
Maestro magnifico!, en esta tierra de entrafias perfumadas, acos-
tumbrada a recibir, desde hace siglos, semillas y canciones, en esa
doble primavera de las flores y de las almas, que aqui tiene su asiento.
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Td celebraste este pequefio reino ge6rgico no como el Virgilio cam-
pesino de los ganados y de las mieses, sino como un patricio porta-
dor de la lira para quien la tierra no era s6lo la madre de las cosechas,
sino la generadora de las estirpes tradicionales, y la fecunda nodriza
de todas las virtudes nobiliarias. Ahora vas a integrarte a ella y a
revolver tus huesos con los de aquellos varones que te precedieron
en la lucha, en el mando, en la hidalguia, en la inspiraci6n. Si ya la
historia habia comparado tu genio poetico con el de Arboleda, ahora
la tierra va a mezclar tus despojos con las cenizas del cantor de Pu-
benza y a darnos, en estupenda sintesis, un simbolo apropiado debajo
del cual puede ampararse toda nuestra historia. Descansa en paz,
Soh Maestro glorioso!, en el verde regazo de este valle por donde
desata su corriente tu Cauca siempre amado, el espumoso rio que
despues de haber cercado tu casa sefiorial de caballerescas leyendas,
va a engendrar ahora todas las mitologias que transfiguren tu nom-
bre, entregandolo al recuerdo de las generaciones venideras cada
vez mas rico de luz, cada vez mas cargado de atributos poeticos,
cada vez mas glorioso en la noche de los tiempos, cada vez ma's claro
en el amanecer de las edades. Descansa en paz, i oh Maestro inolvi-
dable!, entre el gemir de tu pueblo, el perpetuo luto de estos hogares,
y la eterna elegia de los robles que te dieron su sombra, cuando pasa-
bas al anparo de sus ramas como un Orfeo cazador y miisico, alter-
nando el venablo con la citara. Que nadie descuelgue tus armas, que
nadie ose mover tu pluma del sitio en que la dejas clavada para
la eternidad, y que el Angel del Sefior, en cuyos brazos te dormiste con
serena resignaci6n, vigile tu sepulcro y ampare esa lira de oro en la
cual reson6 cierta vez, con eco inmarcesible, esta sola palabra:
Jesucristo.
RAFAEL MAYA
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